*美拉巴德生日庆祝，1925年2月18日站立:迪娜·塔拉提、馥芮妮、顾麦、美婼、希芮茵麦、芙芮妮玛西(部分被遮挡)、琵拉麦、珀茹嘉、玛妮坐着:堪萨赫伯怀抱馥芮妮之子美鲁、巴巴、贾姆布玛玛、布尔乔·达伊瓦拉S. S. 迪恩拍摄——作者收集* 在孟买，美赫巴巴在一年前住过的巴如查楼租了一间公寓。小蔻诗德回了父母住的伊朗尼大厦，所以只有三位女子（朵拉特麦、美婼和娜佳）和三位男子（古斯塔吉、帕椎和马萨吉）留在他身边。 公寓很宽敞，巴巴在大厅一端占用一个私人房间，古斯塔吉在隔壁，帕椎和马萨吉在另一个房间，女子们住最后挨厨房的房间。厨房也相当大。女子们做饭时，古斯塔吉受巴巴指示，给她们讲如何服从并与大师相处的故事。巴巴透过门缝观察大家的活动。 在巴巴让他终生禁语之前，古斯塔吉是个话痨。他特爱说伴随赛巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉的那些日子，讲他们如何考验弟子。“一个人必须坚如磐石。”他告诫她们。女子们尽量专心听他没完没了地讲故事，但有时又被手里的活儿分神，对他的问话，没及时回答。一次巴巴来到门前训斥她们：“你们怎么不答话？古斯塔吉在问你们，要注意听他说什么。” 有一天，巴巴告诉美婼，豆糊里放的盐不够。美婼将盐瓶递给他，巴巴说道：“你就是这样给人递盐的？” 美婼惊慌失措，不明白自己做错了什么。 “先把它放在桌子上。”巴巴解释道，“你把盐直接递到一个人手里，你们俩人会吵架。” 美婼知道巴巴并不相信这种迷信，以为他说这句古老的印度谚语，只是玩笑。 但巴巴继续说：“你把盐直接给我，我们会吵架。”他停顿一下，又说：“好吧，没关系。反正我们每天都吵架。把它放我手里还是放下，都无所谓，都一样。” 美婼心想：“我啥时每天跟巴巴吵架了？”她思忖也许这样给巴巴盐，不够尊敬。此后再没把盐瓶直接递给巴巴，而总是先小心放下。 巴巴在巴如查楼静默七日，大部分时间都待在房间里。未经允许，任何人不得进入，女子们晚间可以见他。他们坐着闲谈一会儿，巴巴在沉默，他会通过书写传达想法。在这里，巴巴首次从自己的盘子里，分一些剩米饭豆糊，给每个女子作帕萨德。 巴巴的淡茶，每天早晨由美婼送到他的房间。托盘里有温水、茶杯、茶壶和糖（没有牛奶）。一天，沉默一周后，巴巴打开门，在美婼端的托盘上看到一只小蚂蚁。蚂蚁一定藏在盘缘下面，这时爬了上来。 巴巴很生气。他指着蚂蚁说道：“你把带蚂蚁的茶给我吗？” 他拿起陶瓷茶壶走到浴室，往地上一扔，茶壶摔得粉碎，茶洒了一地。美婼把盘子拿回厨房，叫娜佳再做一些。这一次，她仔细检查托盘，小心擦净，确保上面不再有蚂蚁，然后送到巴巴那里。“巴巴教会我们，在有关他的事情上，要格外留心。”他也在考验她的恒心。 一天晚上，在巴如查楼前有人通宵达旦歌唱。第二天早上，巴巴说他彻夜未眠，听演唱。据美婼说，巴巴在这次闭关期间创作了《古吉拉特语阿提》。他唱给他们听，并写在一张纸上交给美婼，纸条后来不知去向。 ｛注：美婼不喜欢自己的笔迹，总是赞赏巴巴的书法。关于他在这段时间的短暂沉默，美婼推测，也许“巴巴想要感受一下，适应适应，在永久沉默前有个概念。”（当她说到这里时，有人插话道：“巴巴想让你们适应！”美婼笑了。）｝ ｛注：其他记录显示，美赫巴巴于一年后，1926年1月在美拉巴德创作了《古吉拉特语阿提》。也许巴巴在孟买也写过类似的阿提。不管怎样，《古吉拉特语阿提》在1930年代她们居住纳西科前很少唱。｝ 迪娜·塔拉提、苏娜玛西和小蔻诗德常来巴如查楼看望他们。据蔻诗德讲，美婼此时满脑子灵性，觉得既然和大师一起生活，她们应该过简单生活，不穿花哨衣装，举止端庄持重。后来有一天，巴巴许可她们去看电影，说陪她们同去。出门前，见美婼穿着朴素灰暗的棉布纱丽，巴巴极为不悦。 “你没有比这更好的衣服吗？”他质问，“跟我出去，若这般穿戴，就别去。”他吩咐蔻诗德：“把美婼带你家里去。” 蔻诗德感觉糟糕极了，心想：“完了，美婼不会再和巴巴一起生活了。”内心替她惋惜难过，但口里对巴巴说：“好。” “到你家里，你要关照她。”他命令道，然后带其余人去电影院。 美婼和蔻诗德哭泣起来，但她们没离开巴如查楼。“我们别走。”蔻诗德对美婼说，“我们再劝劝巴巴。” 俩人坐在公寓门口的楼梯上。“我们想都没想，两个年轻女孩子孤苦伶仃坐楼梯口垂泪，会是什么样子。”美婼说。 很快巴巴回来了，像往常一样，他观影期间中途退场。看到坐在楼梯台阶上的两人，他问道：“你们没听到我说的话吗？” 蔻诗德说：“巴巴，请原谅美婼。不管她做了什么，原谅她吧。我爱她，不介意带她去我家，但她若能留下，会更好。” “不行。要总是听从我的话，服从我。” 于是蔻诗德和美婼前往相隔不远的伊朗尼大厦。“我们去了她家，”美婼说，“但我们不知该做什么。”她们站着说话，一刻钟左右来了一个人，说：“巴巴要你们回去。” 回到巴如查楼，巴巴拥抱并原谅了她们。她们换上好看的纱丽，跟巴巴去看同一部电影。 女子们大部分时间都在巴如查楼，不过也有几次和巴巴外出，去维多利亚公园，里面有个动物园。他们一大早出发，早上8点之前到达，这个时间园里寂静无人。巴巴身穿长袍，外罩棉布外衣，嘱咐她们道：“我去散步，你们去转转，看看动物。”而后他沿着一条荫凉的小路，轻快漫步大约半个小时。 女子们观看动物园饲养员给动物喂食，打扫笼子。美婼喜欢看毛茸茸的大灰熊，对它着迷。 巴巴带她们看他被巴巴简吻后，从恍惚状态“下降”到正常浊意识期间，经常坐的那条长凳。还给她们讲一个帕西男子如何扇他耳光，以为巴巴的特殊凝视是冲他家年轻秀美的女儿。 第二天，巴巴又带她们去维多利亚公园，美婼很开心；但第三日巴巴又提议去时，她问道：“巴巴，我们每天都去维多利亚公园吗？” “怎么，你不喜欢那儿？” “我并不介意，但是我们每天都要去同一个地方吗？”美婼担心动物园管理员会感觉古怪，这些女子干吗每天一大早上跑来看他们喂食动物。巴巴便说她不必再去。 一天早上，巴巴突然变得心烦意乱，叫女子们都走。他不知何故大发雷霆，说他不希望任何女子留在身边。叫娜佳立刻走人，带上她的铺盖和小提箱。娜佳的父亲马萨吉，把东西都搬下楼，带她去附近的达达尔火车站。 美婼也被告知必须离开。“我不想留任何女子在身边。”巴巴重复道，尽管朵拉特麦被告知不必离开，可以待在公寓楼上。 巴巴没给美婼换衣服的时间。美婼出去，下楼，走上人行道。“我尽量走慢些。”她暗忖。她抬头看巴巴的房间，见他隔着窗户在看她。他挥手示意她别停，“快走！”他从窗口怒声喊道，“你还在等什么？” 美婼沿人行道走去，但依然很慢。一个人走在马路上，穿着日常穿的棉布纱丽，一双旧凉鞋，头上紧裹着一块白布，很是尴尬。“我就这身穿扮，走在街上。”美婼回忆道，“那时帕西人外出，素来打扮时髦。” 大约五分钟后，美婼听到身后急促的脚步声。她转过身，看见巴巴和古斯塔吉，但巴巴一句话没对她说，从她身边走过。 美婼跟着他们，拐了几个弯，最后来到巴巴的一个早期跟随者布尔乔·达伊瓦拉家，巴巴在大师之家期间，曾看望过他。美婼心情忧郁站在门外等候。 屋内，古斯塔吉禀知巴巴，美婼独自站在外面。巴巴叫他通知美婼回公寓，美婼欣然沿原路返回。巴巴心情转好，遣人传话叫娜佳从车站返回。美婼回到巴如查楼，上楼不久，巴巴回来，平静地回自己房间。巴巴令她走时，美婼不愿离他而去，但还是服从了——又一次考验。 在巴如查楼期间，巴巴还带女子们去普纳几日，看望母亲希芮茵麦和家人。去普纳前，巴巴为六岁的妹妹玛妮佳买了个玩具，让美婼给她。“把它（玩具）保管好，”他嘱咐道，“我们到普纳后，一定把它交给玛妮。”美婼相信巴巴这么做，是在鼓励她和玛妮做朋友。 巴巴家人的住处，如今被称为“巴巴老家”。巴巴和男子们分住房子一边，女子住另一边。玛妮对美婼的最初记忆，就是这次来访。刚洗过头发的美婼，在院子里水井边擦干，梳理湿发的情景，玛妮记忆犹新。美婼看上去那么美丽。后来她对美婼说：“我看到了你那一头漂亮浓密的长发。”平时头发被头巾遮盖，不得见。 在普纳逗留期间，美婼还见到巴巴的父亲，希瑞亚吉。希瑞亚吉避开众人，安静坐着念耶兹单，琐罗亚斯德教神名。希瑞亚吉喜爱园艺，美婼注意到他的花园里长着五颜六色的紫罗兰。 在巴如查楼居住两个月后，1925年1月底，巴巴一行回到美拉巴德。几天后，巴巴遣朵拉特麦、美婼和娜佳去萨考利，由瓦吉夫达陪同。动身前，她们到邮局阳台上，跟巴巴道别。巴巴起身，嘱咐了几句话。“保重身体。”他对她们说。他拥抱朵拉特麦，然后说：“娜佳，你是我的表妹，我也拥抱你一下——别的人就不再拥抱了。”娜佳欢喜地走上前。 美婼被生生漏掉了。“巴巴说得那么刻意。你能想象我当时的感受吗？像一个弃儿。我尴尬至极，不知该往哪儿看，无地自容，我从没想过要拥抱巴巴。巴巴那时特别严格，我是新人，在他面前依然十分害羞。这与后来的情况大不同。我若大胆直言‘我也想拥抱您’，巴巴是不会喜欢的。” 到萨考利后，乌帕斯尼·马哈拉吉问美婼现居何处。“和美赫巴巴在一起。”她回答。马哈拉吉的灵性母亲德格拜非常喜欢美婼，劝她留在萨考利。毕竟，马哈拉吉把金戒指给了她。几天后，巴巴遣马萨吉去萨考利，给美婼带来口信：“你若想留在萨考利，可以留；但你若回美拉巴德，我会很高兴。” 美婼当然希望回去。三位女子向马哈拉吉辞行时，他当着聚众的面尖锐地说：“这是什么意思？默文这孩子现在成圣人了吗？他对灵性了解多少？……你们从他手里得到了什么？你们若想往沟里跳，我不拦你们！你们若一意孤行，就离开我，去找他！” 这是对美婼的又一次考验。过一会儿，马哈拉吉再召三名女子私下会见，慈爱地说：“你们应该离开这里去默文那。要跟他在一起。默文是我的，我是他的。抓紧他的双足。多年以后，世人将知道默文真正是谁。” 次日，朵拉特麦、美婼和娜佳，由马萨吉陪同，返回美拉巴德。这是美婼最后一次拜访萨考利。他们黎明前到达，时值二月，天气很冷，瑟瑟寒风吹过邮局阳台。巴巴和满德里在室内睡觉。为不打扰巴巴，女子们决定在外面休憩。她们静静躺在阳台上，但巴巴知道她们到了，从窗内招呼道：“你们何时到的？” “刚刚到。”她们回答，巴巴叫她们休息一会儿。  美婼和其他女子现在定居美拉巴德，这里将成为此后三年半里，美赫巴巴的常驻总部。朵拉玛西、大蔻诗德、小蔻诗德和母亲苏娜玛西也加入进来，她们再次住入邮局。其他男满德里也到美拉巴德重新归队，很快附近阿冉岗的村民开始过来，尤其是孩子们，巴巴会给他们帕萨德。 美拉巴德变成一个熙攘繁荣之地。1925年2月18日星期三，举行盛大公众庆典，庆祝巴巴31岁生日，巴巴的家人和数百跟随者云集而来。邮局阳台旁搭了亭子，装饰精美；款待布加（bhujias）、茶和加有葡萄干与杏仁的拉瓦（一种用小麦制成的甜食）。马萨吉倒茶，分发拉瓦。“多拿点，”他会说，“有很多。”在多日连续食用清淡的米饭豆糊之后，这对跟巴巴共同生活者而言，乃名副其实的款待。还有一项特别“款待”是：当天，巴巴第一次让女子们给他洗足。 大约在这个时期，美婼还出席了另一场庆典——萨若希之妹莫塔的婚礼，莫塔即在火庙跟美婼比衣服和珠宝的那个女孩。美婼等女子从美拉巴德前去参加婚礼，身穿在埃舍穿的朴素棉布纱丽，头戴白布围巾，这对她们而言，是在众多琐罗亚斯德教来宾前的又一次考验，人们觉得巴巴和他的追随者都疯了。 ｛注：新郎是加特科帕尔的柯基·伊朗尼。巴巴1923年从孟买步行去萨考利时，曾在他家里过夜。｝ 生日后不久，一天巴巴和古斯塔吉一起来到邮局。传话给内部人，凡是有金戒指者都要把戒指交给他。 大蔻诗德戴着结婚戒指。美婼戴乌帕斯尼·马哈拉吉给的戒指，但取不下来。经过两番尝试，美婼终于摘下戒指，把它交给古斯塔吉。 不多时，巴巴走进来。他将马哈拉吉的戒指还给美婼，把另一枚心形金戒戴在她的手指上——戴着马哈拉吉戒指的左手同一个手指。戒指内侧刻着“巴巴”字样。 美婼只是看着巴巴，什么也没说。“那时我特别害羞，跟巴巴说话不多，也不太随便。我从没问过巴巴戒指的来处——是他特别定做的，还是别人给他的——我无从知晓。” ｛注：巴巴给美婼的戒指系别人所赠，也许是在巴巴生日当天。｝ 美赫巴巴索要马哈拉吉的戒指，再将它送还美婼，意义深刻，表明现在戒指为他所给。美婼同一根手指戴两枚戒指，延续终生。 新戒指佩戴若干年后，“巴巴”字样渐渐磨损，变得模糊不清。后来，巴巴还给美婼一枚紫色珐琅戒指，上面用金字写着“美赫”。 然而女子们的考验时期并未结束。有一张巴巴和跟随者在生日庆祝会上的合照，照片里巴巴眉头紧锁；当天虽然场面华丽，气氛喜庆，但巴巴心情并不好。这一次他的怒火落到娜佳身上。 邮局附近建了临时厨房，地上有一大锅凝乳（酸奶）。一只狗过来，推开锅盖，不客气地吃起来。朵拉玛西一眼瞅见，手边找不到别的东西，她抽出一根带火的木柴，把狗赶走。这一幕被娜佳看见，因为年轻，觉得十分好笑，忍不住哈哈大笑。 巴巴坐在邮局阳台上，身边围着来宾、村民和满德里。娜佳穿过阳台进屋时，远远看到那只狗，触景生情，想起适才滑稽的一幕，不由边走边乐。 巴巴叫住她，起身狠掴她一耳光。巴巴十分光火。“你在笑男人们！”他喝斥，“你蹦蹦跳跳，惹人注意！我不喜欢女子在男人面前这样笑，这般举止！” 巴巴的话实际并非针对娜佳。孟买来的女信徒们也在场，叽叽咕咕说笑不已。巴巴不喜她们在他面前如此举止。他想给她们一个教训，于是娜佳成了替罪羊——这个角色未来她注定要扮演很多很多次，因为巴巴时常责骂，甚至打她。 众人陷入一片死寂。巴巴重复道：“我不喜男女在我面前相互笑闹。在外面做什么是他们自己的事，但在我面前不可。” 娜佳深感丢脸。她走进屋，哭得肝肠寸断。她想解释自己笑的原因，但巴巴没心情听。巴巴让阳台上的人去休息，把娜佳叫到外面，大阿迪也在座，为巴巴按摩脚。巴巴拥抱她说：“我并非有意打你，我心中有数。我想为其他人树立榜样。”他吻了吻她说：“别难过。忘记它。” 美婼对这件事的记忆略有不同。据她说，娜佳生性好动，从不安静坐着。好欢脱蹦跳，到处走动；还笑很大声。下午早些时候，巴巴和男子们坐阳台上。她们刚收养一只米色小狗。娜佳站在阳台中央，小狗拽着她的纱丽。她咯咯笑着逗它玩，一边说：“不行，放开我。” 男子们在看，巴巴不喜这样。他站起来打了娜佳一巴掌。后来，他拥抱她，解释道：“我为何打你？在场还有其他人（男子）。”他说娜佳应把小狗悄悄带走，“对于其他人（除男子外），我也得这样做。”娜佳以为这句话里的“其他人”指的是美婼，美婼也对小狗的事发笑。美婼说这是误解，认为巴巴打娜佳只是为了男子的利益，因为他们的注意力都在娜佳身上，而不是巴巴。 不过巴巴有时也对美婼发火。一天美婼剥蒜瓣时，巴巴找到借口。一阵微风将蒜壳吹乱，巴巴注意它们散落一地。 “这是谁干的？”他问道。 美婼说是她。“我不知道怎么弄的，一定是风吹散的。” 巴巴说：“听着，无论你何时犯错，我都会打娜佳！” “我心里很不安，”美婼回忆说，“我必须时刻保持警惕，不出任何差错，或惹巴巴生气——不然娜佳就会遭殃。” 过了一段时间，大约在她们到美拉巴德五个月后，巴巴甚至掴美婼耳光。他们在外面走时，巴巴的脚被美婼的纱丽缠住。巴巴差点绊倒，但美婼将他拽住。巴巴不知何故，怒推美婼，打她耳光。 希芮茵麦和朵拉玛西在场，听到了骚动。希芮茵麦站到美婼一边。“是默劳戈的过失，”她说，“他干吗走得这么近？又何必动手打她？” 但朵拉更担心巴巴。“他可能会绊倒，摔一跤，受伤。”她说。 巴巴再没推过或打过美婼，尽管当时是一段让人揪心的经历，美婼后来说：“这一巴掌疼痛刺心，但也还好。我很高兴从巴巴那里得到这个罗摩帕萨德。”在印度，人们认为大师和圣人可以是贾玛里型（性情温和），也可以是贾拉里型（性情暴躁），或者两者兼具。罗摩以生性火爆好战而著称，因此有罗摩帕萨德之说。而且受大师辱骂也被认可是种强有力的帕萨德——原因是有人若被一个超越愤怒的大师责打，此人自身的愤怒倾向会大大削弱，连同他的其他诸多业相。 ｛注：蔻诗德讲述另一件跟美婼有关的事件。美婼犯了错误，巴巴让帕瓦提，一个来美拉巴德的麻风病人，脱下凉鞋打美婼。蔻诗德当时在孟买，不确定帕瓦提是不是真的这么做了；蔻诗德回来后，美婼跟她含糊叙述了此事。｝ 人人陷入麻烦。巴巴对某事不悦，对女子们说：“所有人马上离开美拉巴德。我不希望你们任何人在这里。走！立刻！” 女子们正在做饭，都穿着旧纱丽。美婼当时并不在场，但她也开始和其余女子一起向阿美纳伽方向走去。这个场景相当稀奇古怪，一群女子，穿着干活穿的衣服，集体行走在路上。她们倍感羞辱，尤其是男满德里在看。女子们低头看着脚走路。仿佛为衬托她们的愁苦情状，一只流浪狗一路尾随在后。 她们不清楚何故遭流放，朵拉特麦说：“没关系，我们只管照巴巴说的做。” 走了一段，听到身后有人拍手。一名满德里跑过来说：“回来，回来。巴巴叫你们。” 她们一直拖沓脚步，走得尽可能慢，一听这话都面露微笑疾步往回走。巴巴已不在，她们接着煮饭做菜，好像什么事都没发生。这种从美拉巴德遭驱逐的突发事件发生过两次。在那些日子里，“气氛紧张而严肃。”美婼说。女子们总是提心吊胆。 这个考验女子们的阶段让人想起大师之家的日子，那时巴巴也如是训练男子，但也可能另有原因：巴巴或许希望藉此表明，他对留在美拉巴德的女子有多严格。 二次驱逐缘于希芮茵麦的一次汇报之后。一向都是希芮茵麦向巴巴报告人们对他的议论，她说：“你在埃舍里收留女子，整个普纳议论纷纷。你知道人们怎么说吗？默劳戈，和一群妇女姑娘呆在这么个荒僻地方，成何体统？而且每个人都拥抱你？你为何让她们拥抱你？” 巴巴说：“备忘录女士（希芮茵麦），如果你想受拥抱，我会命令所有人也来拥抱你。”但母亲依然唠叨不休，最后巴巴说：“好吧。我不要任何女子在我身边！” 他让女子们速速离去。米饭和豆糊还在煮，但她们必须马上离开。所有东西都原样留在火上。她们穿过田野走上大路，心情悲伤。“我们这般模样出现在顾麦家（库希如大院），会多令人难堪。”她们暗忖。这时有人跑过来。“巴巴叫你们！”他喊道，于是她们原路折回继续做事。 娜佳说：“我们从不确定，我们会永远和巴巴在一起。总有这样那样的事发生。巴巴会说‘走！’，他随时会把我们赶走。能否一直伴随他，我们从来没有把握。这种事发生过很多次。”