💎一站式轻松地调用各大LLM模型接口,支持GPT4、智谱、星火、月之暗面及文生图 广告
第一次世界大战战火弥漫。贝利应征入伍,参加英印海军,赴英国、法国、希腊、埃及和阿拉伯等国履行军职。远离祖国的贝利,通过书信与默文保持联络。对默文的来信,贝利总是反复阅读。默文的来信常夹带着诗歌。 几年后,贝利厌倦了海上生活,申请陆地职位。申请获批,调任普纳,并获一个月的休假。贝利即刻去找默文吉,得知他在萨查皮尔大街父亲的棕榈酒店帮忙。真是幸福的重聚。贝利讲述自己的海外经历,希望能说服默文参军。他异常想念与默文相伴的旧日时光,渴望和默文恢复亲密友谊,但默文吉拒绝入伍。 贝利这样描述棕榈酒店: 退出茶馆生意之后,希瑞亚进入消费税行业,也就是烈酒、棕榈酒、鸦片、大麻等(当时合法的)麻醉品,包括一种皮尤什饮料(注:皮尤什为梵语,意思是仙肴蜜露。由甜乳酪、杏仁粉、肉豆蔻、小豆蔻等果仁和香料制成。在这里很可能还配有醉剂。该饮料在伊朗尼中间十分流行。)他顾客多,盈利颇丰。默文也开始帮他,也只在有限程度上。默文对鸦片、大麻或酒店没兴趣;只对做棕榈酒店收银员感兴趣,喜欢快速灌满空棕榈酒瓶。他知道棕榈酒不完全纯(须加入醉剂增加效果)。每当顾客要优质棕榈酒,默文就毫不迟疑地说:“你想要纯棕榈酒,在从树上取汁时去取。我们这没有纯货。”还会进而补充说:“事实上,这是昨天的陈货;不止如此,还掺了马莎拉。你最好别喝。又浪费钱又损健康,有何益?” 那些知道默文快活性格的人,只当是玩笑,并不当真。不仅如此,他们看到默文在收银台前,或忙着装酒瓶,才会进酒店,否则也不会去。(父亲晚上来时默文离开酒店。)这样,因默文在场,酒店顾客盈门,气氛愉快。希瑞亚坐镇酒店时,则没那么人多热闹。多数人出于对他的尊敬,会相对安静。 对喝酒少量的赤贫者,默文分文不取,免费供应。其中有个中年的贱民,坐在酒店外的路边,在早上和晚上充分利用默文的慷慨。他还谱写并演唱献给其他圣人和默文的赞歌,人人都爱听,默文也鼓励他。默文还经常接济他,二人的交往持续很长时间。 贝利休假期间,有机会就来找默文,不懈地劝默文从军。默文终于让步了。“我会和你一起参加海军,”他说,“条件是,你驻扎在哪儿我去哪儿。”贝利满口答应安排,时逢战时,凡能招募到的新兵,军队来者不拒。当然,默文未跟父母提自己的决定。 次日一早,贝利带默文到海军总部报名参军。默文按要求在征兵表上签了名,被告知某日报到履职;贝利喜之不胜。默文就这样参加了海军,志愿为祖国和大英帝国效力。家人对此一无所知。 默文照常在父亲的酒店做事,几天后,一天晚上,在同一部队总部司令手下任勤务兵的马拉地人,来希瑞亚的酒店喝酒。他是常客,向来被待为上宾。默文也认识他,但默文晚上很少来店里工作。此人跟希瑞亚攀谈起来:“应为你儿子道贺,你该为他自豪。在这场血腥战争中志愿报效祖国,他做出了巨大牺牲。” 希瑞亚起先没明白这人在说什么,以为是酒力之故。所以没在意,打趣道:“我的朋友,你今晚喝多了,不知道自己在说什么!我的默劳戈,当兵?别胡说了!我的默劳戈不适合当兵。” 希瑞亚的话令那人吃惊,便据实相告:“我告诉你,希瑞亚,这是真事。默文签名的文件,是我亲眼看见的。”希瑞亚这才相信,心急如焚。 默文夜访巴巴简回家后,希瑞亚即刻质问道:“儿子,我听到个惊人消息。你参加海军了?” 默文回答说:“对,有这回事。我想参军跟贝利在一块,我们打算一起周游世界。” “听我说,儿子,”希瑞亚说,“你必须远离这种事!明天就去销名!” 默文不肯,表示:“一旦报了名,就不能注销。我想参军。” 又恳求道:“父亲,答应我。答应让我参加海军吧。” 希瑞亚根本不听。“胡闹,你不适合这种事,默劳戈!我不希望你走远——让你离开我的视线哪怕几天,我都受不了——何况一走三年五载。默劳戈,这种生活不适合你。明天我亲自去趟海军办公室,一定让你的名从征兵单上撤销。” 默文不为希瑞亚的话所动,也不理会父亲的威胁。第二天上午,希瑞亚果真去找征兵办主任,动用影响力,将儿子的名注销。默文显得很失望,贝利更是。希瑞亚叫贝利保证不再跟默文谈这种事,否则就禁止他来。贝利答应,剩余休假时间,继续每天到棕榈酒店看默文。俩人共忆童年时光和旧日玩伴,探讨诗歌和贝利的未来。默文的诗歌天赋总是令贝利深为钦佩,贝利在日志中写道: “写诗作赋对于默文不过儿戏,不费吹灰之力。他的天赋了得——提笔成书,还时不时出口成章!一次我挑战他的才能,要他为朋友弥奴的婚礼写首贺诗。对这类主题没兴趣的默文,只是为了取悦也在场的弥奴,即兴创作一首,还亲自演唱。歌曲美妙之极,他的天赋让我甚感震惊,疑虑全消。” 贝利假期结束时,接到新命令,要他准备好随一艘医务船赴埃及。他调往陆地工作的申请已获批,突发状况令他震惊,即刻找主管官员核实情况。长官取消了他赴埃及的任命,却令他24小时内乘下班船去非洲。这下贝利不再试图改令了。 默文得知贝利的调动,评论道:“我是不会喜欢到非洲这种地方的。”又劝贝利试试去改调令。希望渺茫,但贝利去见有关长官,再三央求,竟然成功了。另派人前往非洲,令贝利乘下班船赴也门首都亚丁。 贝利接到通知,开船日期未定,要他到孟买静候。默文又指出:“我是不喜欢去亚丁那种地方的。看看能否取消此令。”贝利又去试,但未成功。 对贝利离开印度,默文不开心。说:“跟我去见巴巴简。去亚丁前先去达善她。”这不合贝利的口味,不想去,但默文坚持要他去。 后来贝利是这样描述会面的: 对于我,巴巴简不啻于一个女巫。我根本不信她,且蔑视她。我不喜欢默文自称“她的弟子……”云云。 我也不愿去见她,对默文的坚持很恼火。但我不想让默文不快,只好同意,勉强去见那个老妪。 那时巴巴简唯一的栖身处是在查宝地附近的一棵楝树下。默文叫我要先顶礼她的足,我不肯,傲慢地说:“我只向神顶礼,不管他在哪儿。除了他,绝不向任何人下拜我的身心!” 我能感到默文对我的傲慢态度感到悲哀,但他未有流露,准许我在她面前随意行事。 巴巴简瞅我的一瞬间,我不由自主举起右手向她敬礼:“萨拉姆(安好),巴巴简。” “欢迎,我儿,欢迎,”她用一种几乎听不见的甜柔声音喃喃道,“过来,坐近些……你是谁?……从哪儿来?” 默文已预知这个问题,曾吩咐我对她说:“我从您儿子那儿来。” 她听了答道:“除了神,谁还会是我的儿子?好吧,你若来自神本人,我会告诉他,我儿子来过了!……还有别的事吗?” 我不明白她的意思,除了最后一句。我解释说我参加了海军,即将赴亚丁,她是否允准。 她饶有兴趣地听我说完,闭上眼,轻声重复:“亚丁!亚丁!”接着抬高嗓音,用不同于先前的沙哑嗓音,似乎不胜悲哀地低语:“亚丁是我的国土!……它来自我,我创造了它!……但如今它嘲弄我!”她停下,又回到甜美声音:“好吧儿子,你可以去。库达哈菲兹(神与你同在)。”又说:“我们何时再见面?” “在您希望时。在您喜欢时。”我说。 我的回答使她陷入沉思。接着漫无边际地说:“你还得等待……等待五年……他告诉我两年……不!不行,我不允许两年!那就整一年半后回来。” 她继续往下说,但我不明白她的意思:“我在那儿住了七年后,来到这里……很多很多人曾和我在一起……我会和你在一起。我还会让我的孩子在身边……我和世人一起,神和我一起!” 她边说边向我伸出左手,我恭敬地握住,被某种神秘感情征服,亲吻了它。随后离去,即刻去找默文,一五一十相告。 默文评论说:“这些大圣人的絮絮叨叨,我们最好不去理解。她所表达的有关你的话,我相信都是指向未来的某种灾难。”默文又哀叹道:“就我的看法,可以说你的未来不会顺利,贝利。你将不得不面临可怕的困难,受很多苦!愿神保佑你!” 对巴巴简或默文的警告,其实我仍然不大相信,所以对他们的话也没甚留意。我于当晚起程前往孟买,等了整一个月才搭上船——对即将发生之事一无所知。 这个时期,默文跟贝利讲了乌帕斯尼·马哈拉吉,说他是怎样伟大的一个导师。一次谈及马哈拉吉,默文灵感骤升,用乌尔都语和印地语创作了下面这首献给马哈拉吉的阿提。 乌帕斯尼摩诃王! 公正平等又慈仁! 主宰圣贤与高道, 至纯无相大师尊! 歼灭自我成上帝! 慈航普度救凡身, 挣脱世俗摩耶掌。 至纯无相大师尊! 上主之名赐众生, 念念不忘静妄心。 神圣之酒施信徒, 至纯无相大师尊! 大能大悲真善美, 转化罪人成圣人。 自由且与人自由, 至纯无相大师尊! 贫富善恶同一体。 万事万物唯见神。 无宗无教无种姓, 至纯无相大师尊! 真理化身知能乐。 瑜伽之王天人君。 弟子膜拜复祈祷, 至纯无相大师尊! 奇妙的是,这首格扎尔默文只用了几分钟,一边写一边招待酒店顾客。过了些时间,这首阿提在古吉拉特周报《印度之皇》上发表,该报还发表过默文献给巴巴简的格扎尔。 ❤ 译自宝·喀邱瑞著《美赫主》第一卷 翻译:美赫思盈  美赫燕 校对:田心