第五章 服从的教训 1947年春，我即将完成在圣安妮欧洲高中的学业，开始考虑在参加高级剑桥考试后，该做什么。在回复一封妈咪的来信中，我对父母写到我的学医计划。我依然珍藏着这封信，因为妈咪拿信给至爱巴巴读过，他在第二段的“医”字下方划了两道线，还用铅笔在首页顶部画了一个抽象的图案，尽管当时他不书写。 圣安妮修道学校 塞康德拉巴德 1947年3月8日 亲爱的妈咪，爹地： 我收到你们这周的三封信，特别高兴地听到，18个月后，我就能见到亲爱的巴巴、美婼和玛妮了。对此我们三个（莎瓦、喜露和我）都极为高兴。 妈咪，你想知道，我在高级剑桥考试后想做什么。我打算学习医科，因为我认为医生的工作很高尚，而且通过学医，我希望在各方面服务巴巴。我征求了亲爱的阿德里亚娜修女的意见，她经过考虑，也同意我的打算。现在只剩下由你和父亲决定了。 如果师利巴巴愿意如此，我就肯定会成功。所以请询问师利巴巴，如果他愿意如此，就不会有问题，因为如果他同意，并且赐我良好的健康，我就准备进一步深造。因此我交给他和你们来决定，因为我知道，你们所做的一切总是为我好。我希望自己做了尽可能最佳的解释。 我基本读完了美婼好意借我的全部图书室的书，故不胜感激地把书归还她，并且向她和玛妮致以三个衷心仰慕者的三个紧紧拥抱…… 上周四，七年级以上的全体女生去观看《凯撒与克利欧佩特拉》。那是一部可爱的电影，绚丽多彩。校长和阿德里亚娜修女，与我们同去，她们也欣赏这部可爱的影片。 小喜露读遍了所有的故事书，仍在班上名列第一。我由此推断，我的喜露是最聪明的。除了名列第一，我对她不可能有更多期望。我的全部希望就是，她必须在这个学年保持她的位置…… 特蜜对喜露很好。莎瓦当然对我很亲。另一件事是，你不要再为我们缝制新罩衫了，因为我们已绰绰有余，足以满足需要。 喜露和我健康良好，不过由于此地天气炎热，我每天下午会头痛，无法缓解。 我再次告诉你们，我想当一名医生，但只有巴巴愿意才可以。我很想那样，但我必须保持健康。请向巴巴转达我们的合十礼。 谨向亲爱的美婼、玛妮致以我们深情的爱和至诚祝福，请你们两位接受亲爱的女儿的同样祝福。                                                                娜玖 在第三页的左侧空白处，我写道，“如果你们不同意我学医，我会做些轻松的工作，如缝纫、烹饪等等。”尽管我在信中重申一切取决于巴巴，我很快得知，我们对医学职业的想法有很大差异。 那年后来，9月份，我们家仍住村舍时，巴巴要前往苏拉特，我父亲要陪他去。阿迪那年近9岁，从浦那的学校放假回到美拉巴德，同时患了伤寒和肺炎。很快体温升至华氏105度，病情危急。尼鲁和邓肯医生，遵循巴巴指示，为他治疗。就像真正的大爹，巴巴过来看望阿迪，慈爱地拥抱他。然后他与两位医生，和我父母走到客厅，问我父亲是否仍愿意去苏拉特。 “是的，巴巴，”父亲说。 巴巴随后问妈咪，他能否带萨瓦克随行。妈咪赞成我父亲，说，“巴巴，必须发生的将会发生。您带萨瓦克旅行吧。” 此时，尼鲁医生插话说，“巴巴，阿迪快死了。您不觉得娜格丝需要旁人的精神支持？巴巴，我恳求您不要带萨瓦克旅行。”邓肯医生，像真正的英国人那样，缄口不语。但巴巴决定，不带我父亲旅行。巴巴改告诉他，火车在阿美纳伽和苏拉特之间会停靠的那些站名，命令他当阿迪去世时发一封电报，由火车将抵达的下个城镇的站长转交。巴巴随后率满德里启程赴苏拉特。 妈咪以为她唯一的儿子真会去世，就坐他身边，开始为他缝长衫用于葬礼。这件长衫必须由琐罗亚斯德教徒手工缝制，此人应在缝长衫和织圣带期间持续地祈祷。妈咪在缝制并向巴巴祈祷时，心情悲恸沉重，阿迪问她在做什么。她不想吐露心中想法，就告诉他，“我在为你的皈依礼缝长衫，因为你快满9岁了。巴巴从苏拉特回来，会主持你的皈依礼。” 听此，阿迪喜出望外，说，“妈咪，巴巴将主持我的皈依礼，我不是很幸运吗？” 亲爱的妈咪眼中含泪，却不能让阿迪看见，就说，“当然啦，你是巴巴钟爱的孩子，所以他会主持你的皈依礼。”她以为，巴巴给阿迪的拥抱，是给她挚爱的临终儿子的慈悲告别礼。 因当时没有治伤寒发烧的药，邓肯和尼鲁医生，专用青霉素针剂治阿迪的肺炎，用饮食疗法治伤寒。浦那刚开了一家青霉素厂，但只有医生才能取药，且必须冷藏保存。因为我们没有真冰箱，邓肯医生多次骑摩托车去浦那，在那里一次买两安瓿，马上带回村舍。行程需要数小时。他回来后，给阿迪注射一针，第二针保管在妈咪用陶罐做的临时“冰箱”内，直到需要时再用。 让妈咪——还有两位医生——惊讶和高兴的是，阿迪的胸腔病情改善了，体温降到101度。针对伤寒，给他服用掺有蛋清的果汁，每小时交替服用柠檬汁和牛奶。阿迪开始康复时，继续采用规定的膳食。亲爱的妈咪本可以当一名完美的护士，因为她恪守各项医嘱。 与此同时，巴巴在前往苏拉特的火车上，命令拜度在每站下车，查问站长是否收到给美赫巴巴的电报。拜度回来时，巴巴会说，“有电报通知我们阿迪去世吗？”每到一站，拜度一跑回火车，巴巴就复述同样的话。可怜的拜度精疲力尽，因为在有些站，火车停靠时间很短。但巴巴的命令必须遵守，不管多么不便，于是拜度飞快跑去找站长，并返回进入人满为患的车厢，火车随后驶离车站。终于，让拜度释然，火车抵达苏拉特时，未接到萨瓦克的电报。 这是巴巴经常用来对付逆境的一种方式，即持续地念记，并且将他的甜美纳扎临在于陷入危险者的身上——同时始终为整个宇宙做他的工作。巴巴在火车上念记着阿迪，期间我弟弟在康复，热度消退。从苏拉特回美拉扎德后，巴巴再次探望阿迪。尼鲁医生把阿迪的痊愈归功于他的治疗，巴巴带着一贯的幽默感谢尼鲁，后者随即意识到其行为，自嘲一时忘了巴巴的纳扎和意愿的无限大能。巴巴拥抱阿迪时，阿迪问，“您啥时候主持我的皈依礼呀？”同女满德里磋商后，巴巴定于1948年6月1日为阿迪举行圣线仪式。 大概三天后，巴巴安排女子们去萨若希影院看电影，并且命妈咪参加。阿迪仍发低烧，她把他交给父亲照顾，去看电影。后来巴巴问她，“如果阿迪死了，你怎么办？” 妈咪说，“巴巴，我把世俗的一切臣服于您的那天，也就把三个孩子交给您。从那天起直到最终，由您决定随意处置他们。我只是他们的代管者。”巴巴对妈咪毫不犹豫的回答很满意。他始终欣赏她的绝对忠信。 在圣安妮学校的最后一年，我为巴巴创作了一首叫《万王之王》的歌，配以《重归苏莲托》的曲调。我寄给巴巴后，他修改了歌词的最后一行并且寄回，对我表示我们对他的渴望从不徒然，因为他是人身上帝。我的最后一行写道，“吟唱爱与痛之歌，渴望您却徒然。”巴巴把最后一行改为，“渴望您却不徒然。”我下回在巴巴身边时，他让我唱这首经他修改的歌，并且拥抱了我。 《万王之王》 您是我的万王之王， 靠近您是我的渴望， 我的灵魂安然憩息， 贴近您的慈爱胸膛。 我夜以继日梦见您， 来吧来吧，我的主。 让我只为您活着， 这世界令人忧伤。 音乐于我毫无魅力， 我对生活无欲无求。 心灵只是乞求您， 叹息哭泣皆为您。 活在对您的忆念中， 我会在此耐心等候。 呤唱爱与痛之歌， 渴望您却不徒然。 我常在他的三摩地唱这首歌，它总让我忆起，当万王之王在世和我们一起时，我对他唱歌的情景。 就在12月即将参加高级剑桥考试之前，我突然病倒，体温骤升至华氏105度。修女们很难过，因为我是她们毕业班的最好学生之一。她们请来一位杰出的内科医师，但他发现病情难以确诊。不过他说，鉴于我的病情，不能让我参加考试，因为我太虚弱，可能会晕厥。 我请修女给巴巴拍电报，说我只按我大爹的决定去做。发了电报，很快接到复电：“娜玖必须参加考试。”又接到电报，电文是，“巴巴致以娜玖爱与祝福……别担心。一切会好的。”于是我告诉修女我要考试，不管我的病情如何。她们相当体贴，向监考官申请并且获得特许，让一个修女留在考场外，照顾我的治疗需要。她们让我裹上羊毛披巾，定时给我喝凉爽的甜橙汁，把一只冰袋放在我的额上，另一只放在颈背上，因为我的体温仍有103度。我参加了考试，而且说来奇怪，第二天我的体温下降，保持正常，显然至爱巴巴给我灌注了大量能量和心理承受能力，以成功地写完所有试卷。我也极为感激修女们，不辞辛苦地照顾我。 完成高级剑桥考试后，我和喜露返回村舍。她也从圣安妮学校毕业，就读浦那的耶稣和玛丽修道学校。我等待考试结果时，巴巴召见我，问我接下来想做什么。我回答，“巴巴，我想当医生。” 巴巴打手势对我说，他的埃舍已有三位医生，尼鲁、邓肯和高荷医生。他说，“我希望你当护士。”我很失望，对巴巴说我不想当护士。我向他解释，护士职业没有威望且薪水很低，除此之外，我是个好学生，肯定能出色地完成大学学业。巴巴未予回答。我想，这是我人生中第一次与他争辩，而不是立即服从他。 最后的考试结果出来，我成绩优等。我必定自以为很聪明。我知道因为美婼是巴巴的至爱，她提出的任何请求，他总会答应，因为他不惜一切代价都要取悦她。美婼很喜爱我，我也爱她。于是我定了一个计划，以达到我的目的。我拿着成绩单去见美婼，求她叫巴巴送我上大学，攻读国际科学，以便考取医学院。美婼就去找巴巴，说，“巴巴，娜玖成绩优等。她是个聪明的学生，您为啥想送她学护理呢？巴巴，让她上大学读国际科学吧。”巴巴不想让美婼不快，就同意送我上浦那的瓦迪亚学院。 1947年12月28日，巴巴和女满德里来到美拉巴德，这是巴巴在世期间最后一次在此庆祝美婼的生日。我们的心满满的，因为长期未见到他们中的任何人，终于享受到他们的陪伴。庆祝活动于12月31日举行，在锡棚下举办卡瓦里节目。一面厚实的大帘幕隔开男女满德里，但所做的安排，让所有人都能看到，巴巴坐在长椅上，欣赏着动人的歌曲。对我们全体来说，这是一个格外重要的夜晚，因为它是巴巴最后一次在美拉巴德宿夜。 仅一个月后，1948年1月30日，印度的政治领袖圣雄甘地被刺杀。那个时代，对于一些印度人，甘地也是灵性领袖。在甘地被刺杀之际，巴巴问每个满德里，他们把巴巴视为何人。他问他们是否“困惑、崩溃或散乱”。每人必须书面答复。以下是我父亲的答复： 既然您（巴巴）说，神爱是被给予的，不是被制造的，我以同样的方式体验到神圣信心，它是凭藉您的恩赐的。那么，我为何要陷入困惑、崩溃或散乱呢？ 我相信卡比尔的箴言： 头顶点点繁星， 月亮映射光辉； 灿烂太阳升起， 群星黯然隐匿。 我父亲的衷心答复，表明他深信并且确信大师的无限伟大。 1948年2月13日，巴巴生日在美拉扎德庆祝，召集上下美拉巴德及家属宿舍的全体女子过去。我们早晨5点离开美拉巴德，6点到阿美纳伽的萨若希影院，与美拉扎德来的巴巴和女子们观赏电影。那是欢庆的场合。美婼让巴巴身穿粉色上衣，加上他面色红润，显得容光焕发。他步伐优雅如鹿，一尘不染的白袍在周围飘动。美婼、玛妮和其他女子，穿上最好的衣服，我们也是如此。众人被款待茶点，当然，巴巴用优美的双手，给我们每人发一份甜食帕萨德，大家欢喜地庆祝神人的诞辰。 我喜爱为巴巴写诗歌，完成圣安妮学校的学业后，未上瓦迪亚学院期间我有闲暇作诗，因为到6月才开始上课。这是我写的，关于巴巴、美婼和玛妮的一首诗： 《国王、王后与公主》 夜晚我做了美妙的梦， 我相信你们一定想知道。 那是关于我天堂的国王， 所有心灵都为他的爱发光！ 我看见我的主和大师 走近我的身旁， 我一声未发， 因为好奇他的身份。 他头戴王冠， 在栗色的头发上闪耀， 唇间浮现最甜美的微笑， 他年轻又俊美。 他说，“我是美赫巴巴， 人间和天上的国王，” 然后他拉起我的手， 我轻声地叹息。 他领我进入天庭， 他天堂的王后居住那里。 我仰慕地凝视着她 因为如此的美丽我前所未见！ 她的身旁坐着他的妹妹 微笑着，眼眸闪烁， 吩咐我坐到她身旁， 并且爱抚我，虽然我感到有点羞怯。 他对我说，有一天他会接我 到他的天庭居住， 永远和他一起 活在天堂的极乐与恩典中！ （1948年5月20日）  我在整理入读浦那的瓦迪亚学院期间的文件中，还发现如下的诗： 我沉沦于周围的摩耶 遗忘了我联系的大师 他依然爱我并且指引我， 虽然我试图置之不理。 他来了，可爱的脸庞令我哭泣 因为我的爱似乎如此脆弱，他的爱却如此深沉； 我祈求原谅，内心在流血， 因为我逃离了他，我的大师。 肉体软弱，而灵魂坚定， 我准备永远奉行您的旨意； 噢巴巴，现在来居住我心中， 亲爱的主，您切莫从那里离开。 让我莫误入歧途，庇护我， 我会把脑心献在您的足前； 做我的主，我的生命，我的光，我的爱吧， 巴巴亲爱的，请从您天上的王座祝福我。 在该诗的脚注中，我写道，“至爱巴巴对我不悦，我深感受伤，故当晚写下此诗。”我努力回忆，是摩耶的什么事例使巴巴对我不悦，可我记不起来；它被抹去了。我发现这很奇怪，因为我拥有出色的记忆力。不过巴巴说过，一旦某人发自内心地忏悔，他会完全消融那些负面业相，我猜测此事是他这样做的一个例子。 1948年6月1日，女满德里为阿迪选的皈依礼之日，巴巴在锡棚下欢迎我们，我们聚集在那里。妈咪拿出一只托盘，装着阿迪的长衫，那是她在他的床边缝制，打算用于他的葬礼的，当时我们都以为他快死了。长衫代表盔甲，以免我们违背琐罗亚斯德的三大原则：善思、善言与善行。托盘上还放着圣腰带，要绕腰三圈系在长袍外，同样代表琐罗亚斯德教徒一生中要遵守的三大原则，从入教之日起，我们便受之约束。 巴巴给阿迪穿上长衫，然后用神圣的双手，把圣带绕他的腰间系好，此时的阿迪身穿新衣，为步入真正的琐罗亚斯德教徒生活，感到兴奋、自豪和快乐。观看巴巴主持皈依仪式很奇妙。也许他这样做，是使我们意识到仪式背后的真实意义，而许多人仅仅机械地遵循之。拥抱阿迪后，巴巴为美赫·德赛和建谷·伊朗尼举行了同样的仪式。之后，他坐在长椅上，我们在高之最高的牧师面前，唱起古吉拉特阿提。至爱巴巴看上去，就像他自己的首位阿瓦塔化身琐罗亚斯德那样，长发垂肩，英俊神圣。 对于阿迪乃至我们整个巴巴家庭，当天是重大日子。仪式后，我们都送礼物给阿迪，他喜笑颜开，因为他成了众人关注的焦点。我认为，巴巴为阿迪主持皈依礼这件事，对我弟弟终其一生在日常生活中实践善思、善言和善行以及服从，都带来巨大影响。阿迪始终努力活出巴巴的话——“让工作中的原则、生活中的诚实得胜”——以取悦他的美赫主。 皈依礼后不久，有一天巴巴上美拉巴德山之前，停车莅临探访了家属宿舍的居民。他先走访了全体居民，问候他们的安康。至爱巴巴随后以神圣临在，惠顾了我家的小村舍。我们幸福无比，他一如既往，亲切拥抱我们每一个。当时我们这些孩子都放假了，他详细询问喜露和阿迪的学业进展。妈咪的心洋溢着对巴巴的爱，自从她加入埃舍的“初爱”，因为除了这次皈依礼，她一直长期未见到巴巴。妈咪说，“我们一直等待您，日复一日，月复一月，只渴望瞥一眼您。” 巴巴应道，“等待我是你们的幸运，也是伟大苦行。你们很幸运，能那样等待宇宙之主。” 之后不到一年，当时阿迪和妈咪在一起，巴巴在外旅行，2月22日那天在奥兰加巴德。阿迪挺难过，假期中见不到至爱巴巴，不过他继续按往常那样，沿小径走到下美拉巴德问候帕椎叔叔，顺便找人玩。路过美拉巴德的水井时，他突然看到巴巴站在吉罗瑞·夏的墓前，该穆斯林圣人葬在从朝圣者中心通向上山的那条小路的旁边。阿迪知道巴巴在旅行，却清晰地看到身穿白袍的巴巴站在墓旁的楝树下。阿迪感到惊喜交加，跑回去对妈咪讲述了发生的事。妈咪对阿迪说，当天他很幸运得到巴巴施的达善，尽管巴巴在奥兰加巴德。有时，即使在千里之外，巴巴会采用这种方式给爱者达善，就为满足他们对他的渴望。 阿迪的皈依礼举办后，我准备启程去瓦迪亚学院，因为6月份开学。就在出发前一天，我因严重感染和高烧病倒。次日早晨我们要于6点去萨若希影院看电影，之后大阿迪送我去浦那入学。虽然我发高烧，妈咪送我到阿美纳伽，让我躺在美赫纳扎的大阿迪家。放电影时，巴巴问妈咪我在哪儿，她告诉他我生病了。我必须承认，妈咪和我父亲，对我跟巴巴的谈话，以及我说服美婼请求巴巴允许我去浦那上大学之事，都毫不知情。电影放完，巴巴到阿迪家看望我，我躺在床上。他问妈咪，我病成这样，要不要送我去浦那。妈咪说，由他决定。无论他有何意愿，她都服从。巴巴问了妈咪三次，妈咪都同样回答。巴巴随后决定，我应该携带全部行李去浦那，大阿迪则按计划送我。由于我感到很虚弱难受，巴巴吩咐我躺在轿车里。他慈爱地拥抱我，我们就出发了。 我躺在前座，头枕在阿迪叔叔的膝上，大概过了15分钟，我请他停车。我下车，到路边呕吐。之后，高烧退去，开始感觉好些，于是我坐起来。我们到浦那时，阿迪叔叔把我交给埃瑞奇的父亲，帕帕·杰萨瓦拉。阿迪告诉他，我从昨天起一直身体不适，但此话对帕帕不管用。他带我购买寄宿生所需的物品。我们走来走去，进入一家又一家商店，然后他带我去瓦迪亚学院，办入学手续。我领取了所有课本、笔记本和其他必需品。另外，巴巴慷慨地批准，给我每月50卢比的零花钱。之后9月，我接到巴巴让埃瑞奇寄给帕帕的信函的副本，涉及他对我的职责： 坪坡岗 1949年9月24日 亲爱的帕帕， 巴巴要求你注意，只要娜玖·考特沃在浦那上大学，只要你留在浦那，你应当照顾她的需要，常去大学探访，并支付日常的学费和伙食费。 你会收到拉姆玖寄的每月150卢比，已安排从1950年1月1日起，支付娜玖·考特沃的开销。 万一娜玖·考特沃生病，你必须通知萨瓦克·考特沃，并设法与学校当局接洽，作些必要安排…… 奉巴巴之命 你亲爱的 埃瑞奇 没多久，我惊讶地发现，帕帕对我每天该花多少钱的看法，远少于巴巴的规定。帕帕正统老派，他认为如果女孩手头宽裕，会被宠坏，把钱花在看电影和其他不必要的事上。因此他没有给我平均每日1卢比，只给我半卢比或8安那，很吝啬的数额。而我弟弟阿迪也在浦那上学，常问我要半卢比，去看电影或买零食。结果呢，我每天只有4安那，因为我每周有几次会把剩余的钱给阿迪。我对帕帕处理此事的方式不悦，不过如今回顾他的做法，我认为他这样管我的零花钱是对的。如果给我更多钱，我可能会分心，想把钱用于娱乐和跟朋友外出游玩，学习会受影响。 不过，当时对我来说很困难。有个巴巴爱者的女儿知道我的窘境，会当别人的面奚落我，说，“娜玖只带4安那过来，只够她喝一杯茶的。”我感到伤心、孤独和羞愧，因为我不能招待朋友，所以通常跟我自己、书本和巴巴为伴。后来我完全停止去咖啡厅，只把钱给阿迪花。帕帕省下我的零花钱，每年交还巴巴，当着我的面说，“巴巴，如果您给女孩太多钱花，她们会被宠坏的。”听此，巴巴会报以调皮的窃笑，仅此而已。我从未对巴巴抱怨我的窘境，将之视为他的意愿。我确实有几个朋友，他们会借我的笔记去抄，男女生都有。可尽管他们要请客，我一概拒绝，因为巴巴不喜欢女孩子跟男孩混在一起。我保持独处，希望取悦巴巴。 自1949年6月22日起，巴巴在美拉扎德的蓝车内，闭关漫长孤独的40天——对我们来说孤独——因为期间我们甚至见不到他一眼。后来8月1日，喜露和我在假期，被要求跟父母一起，于早晨7点到美拉扎德。全体男女满德里保持沉默一个月，巴巴走出闭关时，念一段祷文后，他们通过说“阿门”，打破沉默。特别命令，抵达前谁都不得喝茶用早餐。巴巴走出蓝车时，他的大闭关结束了。本次闭关为他的新生活铺路，它将从1949年10月16日开始。不过当我们凝视着他时，未想到这些。我们所知道的，就是我们多么渴望见到他的俊美形体。他极为慈爱地拥抱了喜露和我，那一刻我们甚至忘了他是人身上帝，只是沐于喜悦中，他是我们唯一的大爹，俊美、光辉四射且完美！ 然而，新生活将给考特沃一家带来改变。我们在家属宿舍居住6年多，而从10月16日起，巴巴命令我们在新生活期间，居住下美拉巴德的满德里大厅。我们得搬走所有的物品和家具，妈咪和帕椎叔叔共用厨房，他的房间挨着我们的房间。巴巴还通知妈咪，每当邓肯医生来美拉巴德，她要负责他的伙食。妈咪虔诚地执行巴巴的命令，不辞辛苦，为邓肯医生每餐做三道不同的菜。可让妈咪失望的是，他会把全部的菜拌到一只盘里，随后开始吃。那些时日，他脾气火爆，我特别记得，有一天妈咪给他送晚茶迟了5分钟。喜露和我端给他时，他拿起杯，看看手表，然后把茶、杯统统丢出门外。我们吓着了，跑去告诉妈咪发生的事。妈咪似乎不为所扰，只管开始再沏茶。10分钟后，邓肯医生来找妈咪，她平静地说，“邓肯，我重新给你沏了茶，请喝吧。”他开始坐下，随后爆发大笑，先拥抱妈咪，接着拥抱喜露和我，然后喝了茶，回他的小屋。对于一名曾居住白金汉宫附近的英国绅士，来到炎热的美拉巴德住着锡皮顶的小茅屋，用旧搪瓷杯喝茶，肯定是非常困难的。巴巴在新生活期间，把他留在那里，撰写《行道者》一书，并照看满德里和玛司特的医疗需求，有时他肯定灰心丧气，因为我们会听到他踹踢房门和家具。但邓肯置奢华于不顾，选择如今的不舒适生活，远道而来只为跟随至爱巴巴并且服务他。虽然邓肯有脾气，我们发现跟他谈话很愉快。他用餐时，喜露常坐他身边，专注地听他说话，因为他很智慧有趣，通常很风趣、爱笑和健谈，仿佛没什么事会烦扰他。 这段时期，父亲跟我们一起住满德里大厅，不过我们很少看到他，因为他一早离开，直到晚上8点左右才回来，只为及时用晚餐，做完带回家的办公事务，从满德里那里了解巴巴的消息，然后睡觉。1948年，巴巴让父亲辞去电影院的工作，命他接管阿美纳伽的萨若希汽修厂的出纳工作，因为萨若希希望由巴巴家庭的人管钱。萨若希提供父亲一辆车并且支付油费，方便他在阿美纳伽和阿冉岗之间往返通勤。巴巴明确要父亲为萨若希工作，因为他在1950年寄的一封口授给玛妮的如下信件中指示： **亲爱的萨瓦克，** **我今天拥抱了你吗？如果有，就好。如果没有，就把此短笺当作我给你的特别拥抱。忠于萨若希，什么都不用担心。** **把此短笺给萨若希看。** **巴巴** 我父亲留任此职位，跟我们一起居住，直到1952年9月底。 我们居住村舍时，喜露和我渐渐喜欢上马萨吉。现居住满德里大厅，我们能更好地了解其他男满德里。我们愈发亲近依恋彭度叔叔和帕椎叔叔（两位“美拉巴德的支柱”），还有韦希奴和邓肯医生。尽管我们依然思念女子们，跟所有的阿姨都很亲近——尤其跟美婼和玛妮——有了我们的叔叔们和玛司特在身旁，我们得到了大量爱的关注与理解。 勇敢的帕椎叔叔负责美拉巴德的所有建筑工作，管道和工程，常修补工作需要的机器。但最重要的是，他负责管两位玛司特；深深尊敬并且悉心照顾他们。我们也逐渐很喜欢玛司特——穆罕默德（或称图克亚）和阿里·夏（或称巴普吉）——我们居住满德里大厅期间，他俩成了我们的玩伴与伙伴。即使他们忙碌时，我们不能跟他们说话，我们还是喜欢跟他们待在一起，他们肯定同样喜欢我们，因为从不打发我们走。 穆罕默德住在旧客栈，那里的一个角落房间是图书室，有纪实作品和小说，从幽默侦探小说到一些英文经典名著。喜露在图书室度过大量时间，因为她对穆罕默德很着迷，又喜爱读书。穆罕默德会整天蹓达，从地上捡小石子，大多数时间弯着背。有时他会在客栈背后闲逛，用手指抠石子。当喜露问他在做什么，他会说“地喜-帕透”，意思是“找地喜”。其含义对我们仍是个谜。我们居住满德里大厅期间，喜露几乎读遍图书室的书，因为她读得快，大部分的书一两天就看完。早餐后，她通常去图书室。穆罕默德脾气火爆，每当有人走近他，他常常变得生气，会叫他们走开。喜露是他面带微笑欢迎的少数者之一。如果她站在门口，征求他允许进屋看书，他会邀请她进去。她拿起一本书，坐在他的凳上开始阅读，穆罕默德则走来走去，用手指抠石子，时而扭头看看她。他的眼睛像两块燃烧的煤，不时地炯炯发光。每当喜露发觉他望着自己，就释卷抬头，笑笑，又重新读下去。她会在那里坐几小时，直到妈咪叫她吃午饭。妈咪很惊讶，穆罕默德居然没有把喜露扔出来。相反，每当喜露早上到他的房间，他会亲切地用长衫擦擦凳子，然后叫她坐下。我父母都高兴，喜露跟穆罕默德一起度过很多时间，穆罕默德灵性上很高级，他们感到这种接触对她有益。 我们也常探访巴普吉，他住在满德里大厅和旧客栈之间，背后的拉乎里小屋。他很气派，举止高贵，像帝王一般。他常微笑，难得说话。每当喜露和我走过，他会挥手召我们进屋。一天，我们走入拉乎里小屋，巴普吉指指他的腿。我们震惊地看到，腿上有一大块溃疡在流血，于是我们跑回家，取来急救箱。清理包扎他的伤口后，打上绷带。然后我们去找邓肯医生，请他查看巴普吉的腿，我们认为情况严重。邓肯和我们一起到巴普吉的小屋，我们小心地解开绷带。看到他的腿，居然完好无损，喜露和我感到既愚蠢又惊讶。邓肯只对我们微笑，神秘地说了句“我明白了”，就走了。喜露和我面面相觑，不知是怎么回事。我们确定，刚才所见并非想象。我们对父母讲述此事，父亲也微笑了。他告诉我们，巴普吉想给我们一个服务他的机会；故让我们看到他的腿溃烂，给它清洁、包扎并打上绷带，而实际上腿是没有问题的。我们得知这点，感觉好多了，并且继续探访巴普吉，他会静静坐着，朝我们慈祥地微笑。 一天，穆罕默德瞅见我们去拜访巴普吉；后来，当喜露去他房间时，穆罕默德对她很生气。他说，“阿塔-图加-巴普吉”，意思是“现在只有巴普吉是你的。”喜露很难过他这样说，她解释说，是巴普吉叫我们去他小屋的。她反问他，我们怎能不理这位年迈圣人，从他身边走开呢，并请求穆罕默德理解她的处境。他最后原谅了她，用长衫擦擦凳子，让她坐下。喜露一直深感荣幸，当时他就像一个好朋友，表现出这么惹人喜爱的举动。 1949年，我仍在攻读国际科学，喜露则从耶稣和玛丽修道学校毕业。巴巴要她当护士，可这次是妈咪反对。“最好别送她学护理，巴巴。喜露长得漂亮，会引起麻烦，因为信各种宗教的学生都去上医学课。”当然，妈咪设想喜露会嫁给帕西人，因为那个年代不同宗教的人通婚是极不寻常的，她认为让喜露结识其他信仰的男子并不明智。 巴巴回复，“是你更知道，还是我更知道什么对她好？” 妈咪请他原谅她的争辩和目光短浅之言。既然她已把三个孩子交给巴巴，他们就是他的。于是妈咪说，“是，巴巴，您认为怎么最好就怎么做吧。” 之后不久，喜露开始在孟买的一家妇产科医院，婕拜-瓦迪亚医院，接受培训做儿科护士。萨若希叔叔开车送她去孟买，把她介绍给该医院的负责人，他的好友，阿登瓦拉医生。在医院生活，对喜露是个大的改变，她尚未完全准备好必须学习的东西。第一次看到婴儿出生，她晕倒了，护士们不得不把她抬到床上，让她苏醒。她恢复知觉后，每个人，包括隔壁床上的产妇，都笑话她。不用说，她极为尴尬，后来很快克服了困难。 几年后，也许是给她机会实践技能，巴巴让喜露在医院为拉诺守夜，后者刚做完手术。那时拉诺更成熟了，而喜露不再是易受惊的孩童，已长大成人，变得很喜欢她。晚间，喜露看护拉诺，照料她，安排她上床，确保她的舒适。喜露的床离拉诺的床有几英尺，她们睡下后，喜露关了灯，她听到窸窣声，就坐起来。她胆怯地问拉诺，是什么响声。拉诺赶紧说，“噢，喜露，回床睡吧——那只是鬼魂。”喜露立即一跃而起，把她的床尽可能拖近拉诺的床，吓得瑟瑟发抖。她躺下床，试着睡觉，却突然听到嘎吱一声，一个白影出现在门口。喜露尖叫起来。灯打开了，那是夜班护士，是个修女，诧异地望着她。她只是进来查房，拉诺大笑。“噢，喜露，”她说，“我说窸窣声是鬼魂时，并不是想吓你。那一定是老鼠。”喜露尖叫时，那修女吓了一跳，此时也大笑起来，摇摇头走了。 有一会儿，一切归于寂静，可后来门又诡异地突然开了，一个高大身影隐隐出现门口。喜露又尖叫着跳起来，把脸埋在拉诺床上悬挂的蚊帐里。灯又开了。这次她们看到邓肯医生，他前来探望。他当然不明白这是怎么回事，疑惑地瞪着喜露，最终大笑起来。此时喜露快崩溃了，拉诺给了她一杯水，让她把枕头拉到拉诺的枕头旁，以便她们尽量睡会儿觉。当夜过去，不再有事，大家如释重负。  次日上午，巴巴来访并且问拉诺，喜露是不是好护士，她头晚过得是否愉快。拉诺笑着描述了整个事件，告诉巴巴最终她是怎样不得不照顾喜露的。巴巴脸上带着淘气的神情，免去了喜露的守夜职责。当然他知道，尽管他在欢庆山努力说服喜露不要怕鬼魂，夜间关灯后，她还是害怕。之后许多年，拉诺妙趣横生地对巴巴爱者讲述这个故事，笑着说她是怎样照顾起本该照顾她的喜露的。 喜露依然好奇，那晚拉诺的房间传出尖叫声时，护士和病人会怎么想。不过此事未妨碍她的护士生涯：她开始培训六个月后，被孟买的大型医院之一，爱德华国王纪念医院，接受担任见习护士，从事一般护理训练。孟买的社会精英，会把子女送到那里的一流医学院。在此喜露证明，她深受医生、护士和病人的欢迎。她聪明、友善、温柔，对人人轻声细语，对病人怀有极大的同情心。 喜露在孟买期间，我在浦那完成了瓦迪亚学院的国际科学学位。因为我反应快，学习又努力，我自信会考取高分，入读医学院。别的同学也都这么想，因为我常辅导他们。1950年5月，报纸上最终公布了医学院的录取总分数线。我震惊地发现，我的最后考分差了0.1%。我当医生的梦想破灭了。 我马上意识到，此事的发生是因为我违背了巴巴，并坚持满足一己之愿——甚至谋求纯真可爱的美婼的帮助，她是那么爱我，心灵纯净，从未怀疑我的狡猾。而且我就读国际科学学位的两年里，浪费了巴巴的钱。现在我不得不面对违背巴巴的后果，尽管两年来我自以为赢得了这场游戏。此次经历在服从的重要性上，是格外痛苦的教训。一旦巴巴下达命令，一个人必须执行之，不管如何，都要努力遵守他的话，把结果留给他。因为违背他的命令，我受了苦。我们所有蒙福伴随美赫主的亲身临在的人，有时会忘了他是人身上帝，因为他看起来就像我们一样。而且我们所有人无疑会跌倒多次，但他始终会伸出援助之手，将我们扶起，并且宽恕我们。 翻译：美赫锋 校对：石灰