第七章 守夜—父亲的不可能任务 我开始护士生涯的那几年，喜拉开始了初为人妻和母亲的新生活，阿迪在瓦迪亚学院上学，父亲跟随巴巴在美拉扎德，陪伴他旅行。1953年至1958年是艰苦的六年，巴巴命令他守夜。每天夜晚，父亲先把头放在至爱巴巴的莲足上，说三遍“您是仁慈之洋”，然后开始守夜。时间安排根据他们的居住地而异。在马哈巴里什沃，父亲的值班时间短，只有5小时，从夜晚9点到凌晨2点。在萨塔拉，通常7小时，从晚上7点到凌晨2点，不过有时巴巴提早召他，他会下午3点开始，值班11小时。在古鲁帕萨德，一直是11小时，下午3点到凌晨2点，而在美拉扎德，连续两年半，他值班7小时，夜间11点到早晨6点。父亲第一年守夜期间，总被安置在巴巴的房间外。 守夜是一项不可能的任务，藉着巴巴的慈悲才可能，因为他想给爱者机会去服务他。最微弱的响声，比如吞咽、咳嗽或打喷嚏——甚至守夜人略微挪动位置——都会打扰巴巴。尽管如此，履行该职责被认为是极大荣幸，因为获许与神圣至爱持续接触，只有少数被选者获准守夜。我认为一定是巴巴赐予父亲的多世祝福，才让他得到这么多年的无价荣幸。可以想象，主在夜间做他的宇宙工作时，给一个花费大量时间亲近他者带来的益处。该荣幸也赐予了宝，在履行此职的满德里中，他做了最多年，有时一次12小时。巴巴曾对宝说，“要记住，我从不像普通人那样睡觉。我始终清醒。我始终有意识，在做我的宇宙工作。”父亲说，在守夜期间，他一直记着巴巴对宝说的话，以便让大师舒适。 巴巴就寝前，会要求我父亲给他读报纸上的最近重大新闻，包括本地或世界各地的，任何不寻常的事件。父亲会为该时段做精心准备。他不值班时，就从报纸上摘写他认为值得报告的所有条目，尤其跟战争和自然灾害有关的。读完新闻，父亲总会把一块特定的白手帕铺在巴巴的床上，用右脚站在手帕上。然后，宇宙之主会用他的神圣前额，顶拜其受造物的脚一百遍。作为大师的奴仆，父亲从未问巴巴为何这么做。最初他感到尴尬，但随着时间推移，它成了服从主的意愿的无需置疑惯例。父亲遗留了一张用古吉拉特语写的字条，提到那块手帕，该手帕由我保存至今。其英语译文是： **小心保存此物。我一直小心保存这块手帕。** **萨瓦克·考特沃** **这是我保存的一块特殊手帕。师利巴巴睡觉前，会让我把右脚放在他的床上。为避免他的床单被我的脚弄脏，我把这块手帕铺在他的床上。师利巴巴每天会用额头顶礼我的脚一百遍。我不知道他在顶礼谁。惟独巴巴知道他在做什么。我不知道他的这个神圣行为涉及什么灵性工作。** 再照顾巴巴的一些需要后，我父亲会确保他的舒适。巴巴然后用被单从头到脚覆盖全身，以免人看见他的任何身体部位。巴巴房间的所有门窗必须关紧，天花板的风扇必须关掉。即使在夜间，天气也往往十分炎热，父亲通常穿一件薄细布背心或长衫和短裤。 也许相比别的，最能表明我父亲对主的绝对服从的一件事，发生在1954年2月，科弗尔的戈达瓦里河上。巴巴在马哈巴里什沃会合我父亲和另几个浦那弟子，他们一起前往科弗尔，那里为他们安排住宿在三艘游艇。巴巴的游艇是三艘中最好的，有供电，其下锚位置听不到科弗尔城区或另两艘游艇的喧闹声。所有这些设施由一个叫考杜瑞·克里希那·劳的人提供，尽管他其实并不知道巴巴是神人，仍提供了这一切，让巴巴、满德里和其他随行者住得很舒适。我父亲负责分食物的工作。 他们到达后的那天早晨，一条小船把装着茶和南印度美食的盒子运来，作为早餐。我父亲以为也已经给巴巴的游艇送去早餐，就把食物分给一起的两艘游艇上的人们。人人享用了丰盛早餐。餐后，两艘游艇上的人被送到巴巴的游艇下锚处。巴巴显得很不安，和几个满德里走在岸边。巴巴不耐烦地说，“时间不早了。我们还没吃早餐，我的爱者在等我。” 就在此时，考杜瑞·克里希那·劳到了，以确认巴巴对安排和食物供应满意。巴巴神态严肃地问候他，打手势，“你为何不早些给我们送早餐？” 考杜瑞·克里希那·劳回答送了。巴巴随后叫来我父亲。他问，“你和两条游艇上的人用过早餐了？” 父亲答道，“是，巴巴，我们吃饱了。量很慷慨。” 巴巴严厉地说，“你和两条游艇上的全体吃饱喝足了，可我的游艇什么都没有送。你知道吗？” 我父亲震惊又后悔，央求巴巴宽恕，巴巴随即召来克里希那·劳，说明情况。然后他说，“如果我要你做件事，你会服从吗？” 克里希那·劳说，“会，巴巴。” 巴巴打手势，“找一条结实的绳子和一块大石头。把绳子套在萨瓦克的脖子上，把他扔入河中央。”说完便走开。 见克里希那·劳对服从巴巴犹豫不决，我父亲恳请他，“快执行他的命令吧。”克里希那·劳惊呆了，此人不担心死亡，反而劝他服从巴巴的话。他以前从未遇到一个人为了执行大师的命令而甘愿去死。这种服从对他来说深不可测——虽然他犹豫的部分原因，是由于周围没有大石块。 克里希那·劳战战兢兢地走近巴巴，表示他未能服从命令，因为附近没有足够大的石块，并问他怎样办到巴巴叫他做的事。巴巴叫他别担心，接着召来父亲，说已经宽恕他的疏忽。克里希那·劳目睹我父亲竟甘愿为犯的错误去死，对巴巴的爱顿时穿透了他的心，立刻认识到巴巴就是神本人。 多年后，克里希那·劳请巴巴允许，让他在戈达瓦里河畔创建的巴巴中心（美赫斯坦），竖立一尊巴巴的青铜和石质像。“塑像会发挥媒介作用，使您驻留我心间，”他对巴巴说。“此外，不只为我个人。对其他人，它也会成为对您的纪念。从中我们会受鼓舞，越来越爱您。” 巴巴回应，“**若你怀着这种思想竖立塑像，我并不反对，不过你们应在心中找到我。我将寓居其中，但如果你们的心灵并不渴望在那里寻找我，塑像将只是一尊石头或金属像**。” 1954年9月，在美拉巴德举办一场16岁以上男性巴巴爱者的聚会，后被称为“不可思议的三周”。让帕椎叔叔主管印度和巴基斯坦来的900个东方人，彭度叔叔照管他们在下美拉巴德的住宿。20名西方男子居住美赫静修所，由萨若希和妻子纬露负责。巴巴命令我父亲在整个聚会期间居住山上，照顾西方爱者的舒适。邓肯医生负责照看他们的健康需要。纬露从家中给他们带食物，我父亲负责招待用餐。 巴巴对全体撒晤斯者指示，以便他们百分百地享受他的神圣陪伴，有如下几点： 1.照顾好你们的健康。 2.只想着我。 3.感觉在家一般自在。 4.忘掉一切——亲人、家乡、工作、身份——尽可能多地伴随我。 5.彻底忘掉所有的困难和烦恼。 6.当你们在这里时，不要想自己的家。 9月18日到25日，上午9点至9点半，西方人被要求坐在自选的场地，闭上眼，努力观想巴巴的形象。我父亲的职责是，确保这半小时内，这些男子不受打扰。 9月12日，在阿美纳伽的瓦迪亚公园举行公众达善活动。用两部旅行车把西方人送到公园，他们在那里加入参加公众达善的10万人。巴巴双手发帕萨德。萨若希先宣读《美赫巴巴的呼召》，然后是一则阐释巴巴沉默的讯息，最后是《怎样爱神》。 活动如火如荼，数千信徒排队达善巴巴，另数千人坐在遮蓬下，瞻仰他的焕发容颜，因心中洋溢着对神人的爱，毫不害羞地流泪。后来埃瑞奇突然用麦克风宣布，“巴巴要萨瓦克·考特沃上台来。”听此，正观看活动，站在偏僻角落饮用至爱美酒的父亲，就跑到台上。巴巴命令我父亲跳舞，他毫不犹豫跳起舞，浑然不觉成千上万的东西方爱者正看着他。有些朝圣者，一开始显然被这样的服从惊呆了，慢慢地似乎开始懂得服从大师的真意。巴巴的“服从比爱更伟大”这句话，在此通过我父亲当众的举动体现出来。 巴巴分发帕萨德，直到下午6点。此时，人数剧增，变得难控，于是巴巴触摸了剩余的帕萨德，向公众致意，然后攀到大阿迪的雪弗莱轿车顶上。警察和满德里在车周围拦成警戒带，巴巴合十答谢民众的爱，轿车缓缓驶离瓦迪亚公园。这是巴巴在阿美纳伽施的唯一一次公众达善。参加本次难忘场面的千万民众，所流露的对巴巴的爱与崇敬表达，给西方人留下极深印象。 巴巴还率西方人游览美拉巴德山，让他们参观陵墓和他的锡屋，跟他们一起步行，讲述往事。在下美拉巴德，他让他们参观角卜地小屋、桌屋和度内坑。在美拉扎德，他们参观了蓝车、新生活篷车和末那乃息小屋，女子那边的花园和巴巴楼上的房间。后来巴巴带他们攀登闭关山。他们也看到缀满补丁的卡姆里棉衣，还被送去幸福谷。最后一天，大家离开前，巴巴让人用多种语言宣读了他的《最后宣言》。众人流泪不止，准备离去——除了达文·肖和我父亲，他们两个起初太激动，甚至无法挪动一步。之后人人在哀思的沉默中离去，因为如卡比尔所言，“当爱使心灵陶醉，何须言辞？” 巴巴对他的西方爱者说，“我要求你们尽快直接回家，以便能带着你们接受的爱，分享给家人和朋友。”全体于9月30日离开，按巴巴的意愿，每人带着他的爱返回西方的家，其量取决于各自在永远流淌的神爱源泉前所举酒杯的大小。我父亲后来收到一封西方人亚历山大·马基的优美信件，他这样描述其经历：“我在埃舍难忘的三天，使我希望能在整个三周中跟你在一起。你、亲爱的萨若希夫妇（萨若希和纬露）和邓肯，把埃舍转化成全印度最亲切的寓所。我会怀着感激永远铭记。” 西方人一启程，巴巴就命令满德里收拾一切，以便他们于10月5日前往萨塔拉。在萨塔拉，巴巴和女子们住格拉夫顿屋，10月7日下午2点，他去距离不远的花梨木屋看望男子。他开始转动那块硬纸板做的字母板——有时他就会那样做——并且说，字母板上的零字，部分脱开却仍挂着，如果其四分之三脱离字母板，对世界将再好不过。巴巴飞快地旋转字母板，然后突然把它扔向父亲。他这样做时，这片零的四分之三脱落了。“惟独神知晓这个零的价值，以及它代表什么，”巴巴补充说，把那块碎片递给我父亲，说，“千万小心保管此物，直到你最后一息。”随后巴巴把字母板交给埃瑞奇。 后来，大约在5点半，巴巴问我父亲把那块零放在何处，父亲说放在他的行李箱里。 “换作我，”巴巴说，“我会挖掉身上一块肉，把纸片保管在那儿！你真想要它？那块零将制造大浩劫。” 我父亲很害怕，立即归还那块零，巴巴把它交给埃瑞奇，说要把它同字母板放在一起。 6点钟，巴巴命令在场的20名满德里去洗手。他们洗完回来后，关闭花梨木屋的门窗，警卫在外面站岗，防止人进来打扰。巴巴说，“我今天必须弃用字母板。但在此之前，我要向五位赛古鲁致敬。” 6点半，敬拜仪式开始。巴巴前一天已授述要诵读的祷文。埃瑞奇用英语宣读，宝译成印地语。在地上铺了一块白床单，上放一只凳子。巴巴指示20人，一个接一个站到凳子上。他对男子们说，“当我的额触你们的脚时，你们说，‘赛巴巴，乌帕斯尼·马哈拉吉，巴巴简，塔俱丁巴巴，纳拉延·马哈拉吉啊！巴巴在向你们最后致敬。’”他吩咐他们，完全按他给的顺序说这些名字。 全体做完后，巴巴单独顶礼自己，向自己致敬——用手触额，再触脚。然后巴巴再次顶礼每个满德里，这次吩咐他们，在他触他们的脚时，他们要念诵“帕若卜拉玛，帕若玛特玛，呀-耶兹单，阿乎若玛兹达，安拉-呼-阿克巴”。巴巴随后洗手，洒水四遍。我父亲说，巴巴的脸上有神圣光辉，眼中有奇光。用印地语和英语念诵祷文时，巴巴合掌站着。 下午7点整，巴巴把字母板连同那块零放在凳上，然后把它递给埃瑞奇，将这些和仪式期间用的白床单一起，交给美拉巴德的帕椎保管。巴巴静坐了几分钟，然后打手势说，“我真高兴！”之后他听了巴赞和卡瓦里唱片，直到深夜11点半。 11点45分，用英语和印地语念诵《大师祷文》。午夜祈祷结束，全体满德里陪同巴巴走回格拉夫顿屋。从那天起，巴巴用不同的方法传达他的思想和指示。最初他双手裹上手帕，以免打手势。过些时日，他让一个满德里念英文字母表，巴巴指示他需要的字母。有时他用手指在空中写。但这些方法都不太成功，过了几个月，他开始用手指做符号，从而开始一套用手势构成的新手语。 巴巴的61岁生日，按琐罗亚斯德教历于1955年2月11日在萨塔拉私下庆祝，又于2月25日庆祝。他们逗留萨塔拉期间，满德里不可离开花梨木屋。只准我父亲和宝去邮局收发邮件，韦希奴去采购食品。巴巴一度放宽此令，称他们傍晚都可以外出散步，但后来这个特别待遇也取消了。接下来的几个月期间，我父亲陪同巴巴多次外出短途旅行。在马哈巴里什沃，他们住的地方只有三张床：一张给巴巴，第二张给埃瑞奇，第三张由宝和我父亲共用，因为他们分担守夜。与巴巴一起生活，涉及不断地适应被安排的环境，所有情形都必须愉快接受。 巴巴让我父亲3月13日陪他去孟买，也许为了视察妈咪在那里的生活状况。3月18日，返回萨塔拉，巴巴开始为500本左右的《神曰》扉页签名，神本人撰写的这本书，即将在美国出版。在耶稣受难日，男女满德里遵守部分禁食。第二天巴巴亲自做丹沙克，米饭豆糊和蔬菜。父亲说，那是他此生吃过的最美味丹沙克。次日，我父亲陪巴巴去了浦那的伽内喜金德，3月20日巴赞活动在浦那中心举办。 3月21日，巴巴庆祝琐罗亚斯德教的新年“嘉姆希德-埃-诺鲁兹”，波斯人的春节。那天的习俗是，做一种叫发露达的粉色甜饮料，用牛奶和玫瑰水制成。巴巴从格拉夫顿屋来到花梨木屋，与满德里一起饮用发露达，观察了宝对他的服从，就该主题授予一段优美的语录。巴巴对满德里说**，“要学会像石头般生活！人们践踏石头，又把它当作偶像来膜拜，石头因此受影响吗？一点也不。无论被脚踢，被唾弃，或被膜拜，它都保持无动于衷。你们都要有意识地像石头那样。你们若变得石头一般，就会实现生命目标。”**巴巴给满德里这样的箴言，给他们注入勇气去服从他。 他们仍在萨塔拉期间，埃瑞奇宣读了从1955年5月1日到7月31日三个月给每个人的一般命令，以及给伴随巴巴居住的满德里，在该时期安排的具体职责。我父亲从晚上8点半至早晨5点半，守夜9小时。巴巴给男子们每人30卢比月薪，让他们自行安排伙食，不过后来拜度接管了做饭的任务，被免除守夜职责。 就在此时，巴巴也决定了满德里去世后如何处理遗体。巴巴给出名单，用数字表示各个满德里，并且说，“若相关者未表达特别愿望，在条件允许的情况下，首选遗体处理方式是”： A）1号—在阿美纳伽静塔（天葬）  B）2-6号—在美拉巴德火葬 C）7-14号—在美拉巴德土葬 我父亲的数字是12号，指定他在美拉巴德土葬。 1955年的最后一个月，巴巴在美拉巴德举办一系列撒晤斯活动，每场活动针对一种具体的语言组：古吉拉特语，泰卢固语，印地语和马拉地语。 来自印度各地还有巴基斯坦的爱者们，大约900人参加。巴巴爱者总是盼望着撒晤斯，与神在一起，因为那意味着亲身接近巴巴。这些时刻，他会拥抱在场的每人，神给人的拥抱，让所有人享受这种亲密。对参加撒晤斯者，那是享有巴巴陪伴的奇妙时光。但对巴巴来说，持续不断地会见人们，是相当劳累的。用他满溢的爱泉，巴巴亲自承担起所有接近他者的业相。因此，这样的活动给他造成巨大的痛苦。我父亲当时在守夜，他告诉我们，在撒晤斯的夜间，巴巴总是因剧烈痛苦而不得安宁。只有亲近者知晓这点。当他出现在爱者面前时，显得容光焕发，优美快活。这种长期的撒晤斯是神爱人类的实例。 泰卢固语撒晤斯期间，巴巴一度向大家介绍各位满德里。关于我父亲，巴巴说，“萨瓦克·考特沃：自1940年，他和家人把一切献给我。他们都爱我。萨瓦克绝对服从我。他还做我的守夜人。” 没多久，巴巴率女满德里和一些男子，从美拉扎德前往萨塔拉。我父亲和其余男满德里随行，从美拉巴德出发。那年巴巴宣布，从此他的生日只在2月25日庆祝，不再按琐罗亚斯德教历，以免未来的爱者混淆。在萨塔拉，他为下次闭关做准备，给满德里分派职责。我父亲一如既往守夜，直到巴巴于1956年7月启程，去欧洲、美国和澳大利亚旅行。8月一回到孟买，巴巴立刻返回萨塔拉，继续闭关工作。 因为巴巴在两次汽车事故中受伤——第一次1952年5月，在俄克拉荷马州的布雷格附近，第二次1956年12月在萨塔拉附近——夜间巴巴腿部开始出现严重痉挛。第二次事故后，他让守夜人待在屋内他的身边。我父亲会尽量把椅子移近巴巴的床，以便他能按摩巴巴的腿，改善血液循环，防止痉挛。他不可以停顿哪怕一秒，因为如果他停下，巴巴会击掌，问为何停下。目睹巴巴这样受苦，让守夜者心碎不已，不过巴巴有一次谈到受苦**，“没有人白白地受苦，因为真正的自由是灵性的自由，受苦乃是通向它的梯子。人无意地为了成神而受苦,神有意地为了人类而受苦**。”巴巴对跟随者明确表示，这两次“事故”都是他所操控的，以便承担起世界的苦难。 守夜人受令，未经巴巴允许，不得离开房间。父亲说，即使他要小解，也不得不憋着，直到发觉巴巴在被单下有动静。那时他才会征求允许离开房间。有一次巴巴在旅行，他们住宿茂密森林边的一个驿站，父亲需要排尿，他急迫地望着巴巴的被单。他一看到巴巴在动，就请求允许去小解。巴巴推迟不让父亲离开房间，但父亲没问原因。终于他叫父亲去，却说，“要小心。仔细观察四周。赶快小便，就回来。”父亲必须服从，遂匆匆离屋，就在他再进屋前，他看到远处林间有一只目光炯炯的老虎。他很感激，巴巴推迟他离开安全的房间，直到老虎逐渐走远。 父亲常听到巴巴睡觉的房间外传来奇怪的响声——叫喊、哀哭、尖叫或呻吟声。有些时候，他感觉听到石头滚下山、家具移动、门窗嘎吱响或物品坠落碎裂声。但不管发生什么，父亲被命令，未经巴巴允许，决不开门。要不惜一切代价遵守此令。后来，我父亲明白了原因。每当神人忙碌做灵性工作，那些自杀的魂灵会试图吸引仁慈之主的注意力，接触或呼求他本人，以便获得人身，不再作为魂灵长年游荡，直到前世的正常寿命结束。不过，如果有一个人在神人身边，即使在他的房间外，这些魂灵就不能自由接近巴巴。守夜人必须自始至终保持清醒，以防这些魂灵占便宜。有时巴巴会释放魂灵，赐予他们人身，并告诉守夜人他这样做了。父亲认定，巴巴让守夜人不停按摩他的腿的一个原因，是防止他们打盹，因为如果父亲迷糊睡着停止按摩，巴巴会立刻知道。如果父亲听到他打鼾，即便停顿片刻，巴巴会击掌引起我父亲注意。所以说他总让人在夜间服侍他，即使他难得睡上片刻，因为他始终在做宇宙工作。 1957年2月25日，各地欢庆巴巴的63岁生日。两天前，巴巴往世界各地拍电报，“把我的爱传达给所有爱者。”因至爱巴巴是早晨5点出生的，在那之前让他穿上新衣，5点整，全体男女分别在美拉扎德的两边，热忱念颂7遍神名。我父亲按惯例念诵“耶兹单”，因为那是他最喜爱的神名。（也是神人的父亲希瑞亚喜爱的。）巴巴随后召集男满德里进入他的房间。那年至爱美婼选了浅蓝色上衣给他穿，他坐在床上，靠着背垫，颈绕花环，像帝王一般。父亲说，巴巴的脸如旭日一般，熠熠生辉。他亲切地伸出手让每人亲吻。父亲后来对我们说，“这确实是罕见荣幸和我们的好运，此时我们的心拜在他的足前。” 3月4日，巴巴开始步行，逐渐坚持做从去年12月的事故以来的康复锻炼。他不顾明显的疼痛，不断增加活动，尽管医生建议他不要急于进行。巴巴锻炼走路，每天增加距离，才到第四天，步幅就又大又快。 4月18日，巴巴率女子们和四个男满德里，埃瑞奇、邓肯医生、宝和我父亲，去浦那的伽内喜金德，住在达迪·科罗瓦拉家。一天，巴巴同男子们在玩跳棋，一名重要的政府官员来见。不过，巴巴继续玩游戏。那官员显得困惑，因为他看不出巴巴周围有表明任何“灵性举动”的东西，当然他不理解巴巴的行为。巴巴随后说，“**当我是奎师那时，就玩这种游戏。虽然对你而言，我似乎沉迷于游戏，你却不知道我在做什么宇宙工作。我的宇宙工作时刻不停——在我吃、喝、睡、玩时——持续进行。”**那官员未经提问，就得到巴巴的回答，继续看游戏。有时巴巴伸手拍拍他。后来那官员对在场的男子透露，巴巴每次拍他，他都会得到对心中刚浮现的某个疑问的回答。他对他们说，“这是我此生最难忘的经验。” 巴巴在找个宽敞的房子，以便他在浦那居住消夏，一位浦那爱者伽德卡，找到珊塔迪薇王妃的夏宫，古鲁帕萨德。伽德卡6年前，曾安排巴巴短期用过古鲁帕萨德，而本次逗留，从4月18日到6月1日，是第一个连续夏季，王妃提供宫殿给巴巴使用。在此期间，守夜职责分开，让宝从下午3点至晚上11点值班，我父亲则从夜晚11点守夜到早晨6点。一天晚上，宝弄出轻微响声，巴巴对他很生气。巴巴后来慈爱地拥抱他，并抚摩他的脸，说，“因为我深爱你，才骚扰你。这个骚扰是我给你的帕萨德。” 他们逗留浦那期间，我父亲获得一个教训：莫以他人为代价来自娱。他与阿娄巴一起，怂恿普卡吃了太多芒果、普瑞（油炸小饼）和其他美食。普卡出现严重消化不良，整晚难受。巴巴得知后，召见我父亲和阿娄巴，批评他们利用普卡爱美食的弱点。作为惩罚，巴巴让他们步行至汽车站再返回，帮助普卡消化晚餐。 1957年10月，巴巴赴孟买接受治疗时，我父亲随行，但巴巴遣他跟妈咪一起住，因为父亲身体不太好。12月20日，巴巴再次来孟买，这次带着女满德里。埃瑞奇、拜度、宝和我父亲乘另一辆车来。巴巴和女子们，同阿娜瓦丝和纳瑞曼一起居住阿厦那，男子们住另一个巴巴爱者家。12月22日，一场达善活动在桑德拉拜礼堂举行。礼堂容纳了1000多人，男女分别排队一一经过巴巴，其余人站在外面。活动结束时，唱古吉拉特语阿提和印地语阿提，紧跟着衷心地高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”3000多人欢喜地达善了巴巴。巴巴和满德里在阿厦那过完圣诞节后，于12月26日返回美拉扎德。 这段时期，父亲的健康迅速衰退。他变得越来越虚弱、摇晃不稳，而且发现守夜期间越来越难保持清醒。为了做到这点，有一年半时间，他一直每天服用兴奋剂药片。不睡觉使他的健康付出沉重的代价。不仅是守夜让他疲惫。白天他必须读报并做笔记，以便晚上向巴巴报告。他还得去邮局收发邮件，巴巴在美拉扎德时，我父亲睡在蓝车里。车内酷热，没有风扇或适当的通风设备，还有来自满德里的持续噪音，他们忙碌日常活动，互相交谈。一些领薪工人的嗓门很响，让父亲烦躁。另外他在这些条件下仅有的一点睡眠，也不得不中断，以便吃午饭。到1957年底，他变得神经紧张。 尽管如此，第二年夏季，他陪同巴巴去了马哈巴里什沃避暑。为巴巴和女满德里租了沙普庄园，群山之巅的别墅。随行男满德里有埃瑞奇、宝和我父亲。他们住那里时，巴巴有时会带女子或男子开车兜风。他总是分开带他们。4月4日，巴巴与男子们访问了乌达拉，他第二次事故的地点。考伊亚·萨塔拉瓦拉开车，埃瑞奇、宝、我父亲和巴巴的弟弟佳尔坐车里。巴巴指示考伊亚，把车停在不到事故地点几英尺处，然后吩咐大家下车。巴巴蹒跚前行，来回穿越公路三次，仿佛在画一条边界虚线，随后返回马哈巴里什沃。 马哈巴里什沃的本地居民去找考伊亚，代表他们恳请巴巴给他们施达善。于是在他逗留当地的最后一天，4月29日，巴巴在沙普庄园施达善。大约300人参加，包括伯尔的王公和几位王妃，他们正访问马哈巴里什沃。4月30日，巴巴乘车前往浦那，在古鲁帕萨德居住两周，5月4日在门廊施达善。这次，古鲁帕萨德的主人，巴罗达的珊塔迪薇王妃，第一次达善巴巴。她对巴巴印象深刻，从那以后表现得对他忠心耿耿，一直准备服务他。达善活动期间，她总是坐在巴巴脚边。 1958年5月，巴巴率几名男满德里启程，访问美国和澳大利亚近一个月。我父亲被派遣于5月15日赴孟买，在那里住到巴巴返回。因为他要在孟买市呆近一个月，就带上钢制行李箱和铺盖——他唯一的财产。巴巴6月回国后，住在阿厦那，6月7日他召我父亲去那里。他问我父亲，是否打算回美拉扎德继续守夜。父亲坦承他健康不佳。他身体虚弱，感觉不再能履职。他说，“如果您，巴巴，让我继续跟妻子和孩子一起住孟买，我会照办。” 至爱巴巴，父亲的仁慈之洋，对他的实言相告很满意。巴巴慈悲地说，“**如果有人问你，你为何继续居住孟买，就说，‘巴巴，我的大师让我离职，所以我在这里。’**”他进一步说明**，“永远记住，萨瓦克，你没有力量离开我，除非我有意如此。**”巴巴给了我父亲一个灿烂的笑容和温暖的拥抱。 父亲回家时，心灵和思想相冲突，因为他感觉到，当巴巴让他服务时，他没有能力服务大师。他对妈咪解释了发生的事，她惊呆了。她说，“你，献出我们的一切找到神，怎么能离开他呢，尤其在你已经知道巴巴就是神人时。”父亲突然记起，1954年3月28日，巴巴口述让他记录并签名的一份协议。我父亲不懂巴巴话中的意思，不过他从不问巴巴；这是满德里的生活方式。因此父亲只是照巴巴说的做。以下是父亲签字的协议： 本人特此确认—— 如果娜玖和喜露不听从我，如果她们对我无礼，如果她们一分钱都不给我，我依然要保持开心，因为她们在经营自己的生活。 萨瓦克·D·考特沃 54年3月28日 父亲给妈咪看了巴巴让他签字的草稿，对她说就在那天，巴巴已经规划他的命运——离开美拉巴德——因为只要父亲住在埃舍，就不会有需要儿女经济援助的问题。父亲相信，巴巴已给他奖励，让他多服务了四年。这是必然发生的事，必须面对和默默承受的事，因为此乃神人的旨意。妈咪深感痛苦，不过她理解，因为巴巴总是说，“一切皆按我的意愿发生。”这件事再次向我们大家表明，就像巴巴遣妈咪回孟买居住那样，世界确实是个舞台，我们渺小的人类只是上帝的演员，遵照各自的能力和他的旨意，努力去爱他服务他。 从他返回孟买起，直到去世，父亲很少谈起他跟随至爱的生活。有一次我问他，为何我从未在浦那或美拉扎德拍的巴巴电影中见到他，他淡然地说，拍电影时，他在尽量睡觉。对他更重要的是，尽最大能力为巴巴守夜，而不是醒着被拍入电影，却因夜间打盹让大师不快。如果有家人让父亲谈谈跟随巴巴的经历，他会说，“如果我们不能按他要求的那样爱他，最好不要对世人谈论他。”我不知道这句话是巴巴的还是他自己的，不过一定跟父亲因不能继续守夜而感到痛苦有关。我们能感到，他看见自己的失败多么令他伤心，但他从未对我们表达那种痛苦，因为是巴巴的旨意让他离职的。尽管如此，他自感不配巴巴的爱，因为他不像其他满德里，不能服务巴巴直到生命结束。尽管他不跟我们谈巴巴，可当喜拉请求父亲录制他的故事时，他同意了。 父亲持续不断地念诵“耶兹单”，并忆念他的美赫主。他早晨的第一件事和临睡前的时刻，都在忆念巴巴。中午12点和下午5点，不管当时置身何处，他都大声呼唤巴巴，“巴巴-帕瓦蒂伽”。父亲告诉我们，巴巴说过，“如果你忆念我这四遍，我将始终与你同在，你将感到我的陪伴。每天只要这样做四秒钟；那么你虽然在世间，巴巴将始终与你同在。” 我父亲是极为幸运的人。虽然他不能给我们提供世间舒适和富足生活，这对我们家意味着诸多挣扎，我们所接受的，却远比我们必须放弃的，更为宝贵。我们有神人做大爹。父母能给孩子的，还有比这个更大的礼物吗？当我们想到拥有巴巴神圣慈悲的爱指导我们一生时，世间的所有金银财宝犹如粪土。 翻译：美赫锋  校对：石灰